Prima mea amintire despre subiectul în discuție (dar și una dintre cele mai de neuitat) este aceea a a Andresito C. în vârstă de aproximativ opt ani (aș avea vreo șase) doborând cu o buzdugană grea unul dintre pereții camerei sale. Și a făcut-o cu acordul părinților săi (cunoscuți ai părinților mei) pentru că aceștia nu au vrut să „castreze” „modul lui de a se exprima”. Cu deceniile care au trecut și nopțile împărțite, de fiecare dată când evoc această carte poștală de copil-distrugător domestic dintr-un Buenos Aires îndepărtat către Andrés, el se uită la mine și se limitează să contureze un zâmbet Giocondo Mono Liso; de parcă l-aș fi halucinat sau de parcă ar regreta că nu a continuat cu demolarea până la terminarea întregii clădiri.
În orice caz, se știe și se aude, Calamaro a continuat să dărâme ziduri și/sau (cum este prezentat într-una dintre melodiile sale care îmi place cel mai mult) deschiderea ușii „ca un poet fertil”.
Și, da, la vremea respectivă, 1999, foarte poetic și fertilizator onestitate brutală Nu aveam deja nimic mai mult și nimic mai puțin decât treizeci și șapte de cântece (câte una pentru fiecare dintre anii pe care autorul său i-a ținut la acea vreme) că erau mai degrabă un întreg repertoriu cu mulți pereți și multe uși. Acum, în reîncarnarea sa în versiunea Extra Brut și XL, are șase CD-uri care includ binecunoscutul dublu, singularul versiunea originala, deja trei bonusuri de În & Alt cu versiuni, aruncări și orice altceva. Exces? Nu: excelent.
Și s-au spus/cântat multe despre înregistrarea aspră și tulbure și accidentală și orbitoare a unuia dintre acele albume duble care se referă automat la fondatorul The Beatles/Album alb unde totul se potrivește și totul valorează atâta timp cât este bun. A) Da, onestitate brutală (deși cel mai imediat referent stilistic/estetic este Blonda Pe Blonda de Bob Dylan; Y există acel „Te Quiero Igual” cu o melodie circulară și jucăușă și subțire și sălbatică și mercurială ca cea a lui Te vreau) este el Album roșu Rosu aprins.
Aici, un artist cu ziduri în alertă roșie permanentă și coboară spre buncărul anti-atomic pentru a urca pe unul dintre cele mai înalte vârfuri ale sale. Iată, mai mulți pereți de dărâmat: peretele unui divorț, peretele oglinzii și dulapul de baie deformant dar implacabil (după ce și-a golit toate medicamentele) care nu mai răspunde la întrebarea cine este cel mai frumos și sună cel mai bine, peretele rock star al precedentului și de mare succes post-rodriguezism de murdărie mare care este eclipsat cu maniere de super-nova, peretele zidului fără legatură la ochi.
Deci, acolo, cinstit și brutal, Andrés înroșit ca Rozul lui Peretele. „Da, Pereteledar deasemenea Ușa, Podeaua, Fereastra, Tavanul...”, mi-a explicat el când l-am intervievat la San Sebastián în zilele plecării lui onestitate brutalăcând l-a însoțit pe Turul Nu întârzii lui Bob Dylan – o altă etapă a turneului său fără sfârșit – prin diferite orașe spaniole și și-a amintit cu voce scăzută de din spatele scenelor a ceva ce nu s-a oprit din dezarmare pentru a se putea înarma prin diverse orașe și studiouri de înregistrări.
„A fost un moment foarte euforic și foarte teribil în care am fost siguri că cineva nu va ajunge până la sfârșitul înregistrării. Era ca și cum ai juca la ruleta rusă. Am făcut pariuri. Mai întâi am pierdut un inginer de sunet; apoi m-am pierdut. Să vedem dacă mă regăsesc într-una din zilele astea, ha! Mulți s-au speriat… Și toți, mereu, cu senzația unui revolver rece pe ceafă. Toți muzicienii implicați în crize sentimentale profunde sau pe cale să o facă. Dacă nu ai divorțat sau nu ai divorțat, nu ai jucat Onestitate brutală... Dar rock and roll-ul există și, ce vrei să-ți spun, mi se pare o etapă ideală să o trăiesc într-un an care se încheie cu trei nouă. De asemenea, nu cunosc pe nimeni care să fi trăit un an cu trei nouă înainte… Pe scurt: onestitate brutală este al meu Apocalipsa Acum incrucisat cu mine Martin Fierro„, adăugat.
Și, desigur, există ceva din asta: există gaucho-napalm în galop și există o călărie marino-pampean cu valchirii. Și este, de asemenea, intuit („Sunt norocos sau nefericit că de multe ori piesele mele realizează ce mi se întâmplă sau mi se va întâmpla înainte de mine. În acest sens, Brutal Honesty este un album teribil de futurist în ceea ce privește aceste preocupări eu”, m-a anticipat AC) lui mega-sequel-mahmureala-extra brutal: tocmai în anul următor, cele cinci CD-uri ale a Somonul (care ar fi putut la fel de bine să fie numit Moby-Dick) înainte de a dispărea mult timp din locurile de înot/hangout. Și să nu revin la 100% (Cântăreața, Cerneală Roșie Y Palatul florilor sunt ca niște reîntâlniri prudente cu sine însuși aproape prin alții) până în 2007 cu formidabile și vesele limbaj popular, unde a cântat, triumfător, aceea de „O parte din mine nu s-a schimbat și în același timp nu mai sunt bătrânul Andrés care nu a dormit niciodată”. Dar atunci mai era puțin de făcut înainte de toate acestea și acum a trecut atât de mult timp în urmă.
Din fericire, muzica și versurile rămân și amintirea dăinuie și îmi amintesc asta în noaptea aceea din 1999, la San Sebastián, într-o cameră de hotel de lux, i-am spus AC că, într-un raport recent, Bob Dylan spusese că este îngrijorat de faptul că tinerii compozitori pe nume Hank nu mai apar. „Nu spune că a spus asta…”, mi-a spus AC. Și, abia o secundă mai târziu, a lovit: „Hankdres Calamaro„, a zâmbit el în timp ce, fertil și poetic, a deschis o altă ușă, dar nu din acest motiv oprindu-se să se uite la peretele alăturat.
Știri similare
Sursa: www.epe.es
